想象一下这样的场景，你得到一个金属盒子并被告知不可能知道盒子里的内容。你可以尝试钻它，烧它，用 X 射线照它，摇晃它，打破它以及其他各种手段，但是你永远无法打开它或者知道里面是什么。

 

这个盒子里装着的就是“客观”，人类可能永远都无法真正理解“客观”。

 

探索未知，是人类社会进步的源动力

人类对事物的理解总是伴随着矛盾的情绪。一方面，一旦了解了什么事物，人们常常会觉得它乏味平庸，甚是无趣。另一方面，神秘未知的事物总是令人着迷，持续吸引着人类的注意力。这些我们不知道或不了解的事物激发着我们的兴趣，而那些我们无法知道的事情更令我们心驰神往。这种对于未知的研究和探索，推动着人类社会的进步，最终催生了科学和哲学两大研究领域，并帮助人类建立文明，发展至今。

可以说，科学和技术的发达程度可以作为衡量文明的标准。科学和技术越发达，相应的文明越先进。我们的文明被认为比原始社会更先进，这要归功于我们取得的所有科技成果。相比之下，如果某个外星文明造访地球，我们的文明就会被认为是原始的，这几乎是不言而喻的，因为它们掌握了星际空间的旅行技术，而我们没有。使用科学和技术作为衡量标准的原因在于：这些活动是人类文化的各个方面中唯一以自身为基础进行构建的。后人蒙前人福荫，继往开来。迄今最伟大的科学家之一艾萨克·牛顿对此做了十分精妙的表述：“如果我（比别人）看得更远，那只是因为我站在巨人的肩膀上。”科学的发展是这样一种持续不断的积累，因此它很适合作为比较不同文明的标尺。与科学和技术形成对比的是，人类文化的其他方面如艺术、人际关系、文学、政治、道德等，都不能说是以自身为基础进行构建的。

衡量文明的另一种方式是看它在多大程度上摒弃了不科学和非理性的观念。现今社会更加先进，因为我们已经将炼金术当作傻乎乎的梦想丢进了垃圾桶，转而潜心研究化学。几个世纪以来的占星学论著都被视为胡言乱语，但我们保留了对天文学的研究。随着文明的进步，它会将自身的观念和神话置于逻辑分析的框架中，抛弃超出理性范围的内容。

在进步的过程中，文明使用的工具是理性。理性和推理是社会进步使用的方法论。某种文化若合乎理性，它就会进步。当它偏离理性，或者跨出理性的界限，它就会停滞不前甚至倒退。

 

已知的边界之外，尽是未知

从柏拉图到康德再到海德格尔，人类从纯粹哲学角度对理性的探索已经持续了很久。千百年来，哲学家们一直在反思和争论哪些东西是人类有能力知道的，又有哪些东西是人类不可能知道的。这个探讨人类知识及其边界的哲学门类就是认识论（Epistemology）。中世纪起，哥白尼、牛顿等科学家推动数学和科学逐步发展和成熟，科学家和数学家已经加入哲学家的行列，从数理角度讨论人类认识世界之能力的局限，以及人类已知知识的边界。

许多学者透过哲学、科学和理性向我们揭示了令人惊叹的事实，还有一些人探讨的是哲学、科学和理性尚未彻底解释清楚的主题。美国科学家诺桑·亚诺夫斯基在其新书《理性的边界》中提出了一个新的观点：研究哲学、科学和理性所定义的不可能被揭示的事物，即为哲学、科学和理性划定一个边界。自20世纪90年代末开始，他致力于探索关于人类理性认知底层的问题：

 

什么是无法被预测或了解的？

什么是永远不会被理解的？

什么是被计算机、物理学、哲学和我们的思维过程所局限的？

什么在理性的界限之外？

 

在这一研究过程中，他发现，这些问题的答案也对我们关于宇宙、人类理性以及我们自身根深蒂固的观念提出了挑战。

《理性的边界》

（美）诺桑·亚诺夫斯基 著

中信出版集团2019年11月出版

 

知识是有局限的

亚诺夫斯基在《理性的边界》一书中写到：在这条道路上，我们将研究需要数万亿个世纪才能解决的简单计算机问题；思考结构上无懈可击但毫无意义的句子；了解无限的不同层次；进入匪夷所思的、奇妙的量子世界；讨论计算机永远不可能解决的具体问题；与带来暴风雪的蝴蝶交朋友；思忖在不同的派对上同时起舞的粒子；认识悖论和自指悖论；看一看我们对空间、时间和因果关系的朴素认知在相对论面前会得到怎样的教诲；理解哥德尔关于逻辑局限性的著名定理；探寻一些无法解决的数学和物理学问题；探索科学、数学和理性的真正本质；探究为什么这个世界看上去对人类来说如此完美；并检视我们的思维、理性与物质世界之间的复杂关系。

在探索各个领域的终极问题时，我们不难发现认知的种种局限性。亚诺夫斯基把种种局限性汇总后，发现众多不同方面的局限性拥有相似的模式。

这些局限表明，我们对自身生活的世界以及我们与这个世界的关系的朴素直觉是错误的。我们对宇宙及其性质的思考方式必须升级。每个物体都有一个客观定义，这是我们的一条基本假设，但它需要被重新评估。古典哲学家齐诺（Zeno）表示，我们对空间、时间和运动的常规认识需要做更深入的分析。量子力学已经教会我们，知道者和被知道的事物之间的关系并不简单。物理学的这一分支向我们展示，世界比此前设想的关联更紧密。研究者发现，我们对于无限的简单直觉是错误的，需要修正。相对论表明，我们对空间、时间和因果关系的认知是错误的，需要更正。物理学家指出，不存在对长度或持续时间的客观测量。我们、我们的世界，以及我们用来描述世界的科学和数学，这些事物之间的关系并不简单。

 

矛盾、模糊、片面的人类思维

物质世界是无矛盾的世界，因为物质世界真实存在并运转至今，无论人类是否诞生，物质世界都在自己的表盘上精确运转。同样，科学也是不存在矛盾的，因为它一直被定义为对没有矛盾的物质世界的准确描述。类似地，数学和逻辑学也是如此：由于它们是用来描述真实世界和科学的，它们不能含有任何矛盾。

然而，有一个地方的确会发生矛盾：人类思维的内部。我们所有人都充满矛盾；我们渴望矛盾的事物；我们相信矛盾的观念；我们还预测自相矛盾的事件。任何曾经谈过恋爱的人都知道对一个人又爱又恨是什么感觉。我们想吃蛋糕，又想要苗条的身材。人类的思维不是完美的机器。我们总是矛盾重重，充满困惑。类似地，表达人类思维状态的人类语言一定也有矛盾。当我们说“我爱她也恨她”的时候，并没有什么奇怪的。

不存在矛盾的物质世界与我们虚弱无力的人类思维和语言之间的关系导致了许多更有趣的问题。人类思维如何能够理解世界的任何一部分呢？人类组织出来的语言如何能描述世界呢？科学法则是不是客观存在，又或者它们只存在于我们的思维之中？人类如何辨别科学理论正确与否？就像阿尔伯特·爱因斯坦笔下所写的那样，“世界的永恒谜团是它可以被理解”。在没有矛盾的物质世界和充满矛盾的人类思维之间，存在着一片充满模糊的地带——人们总是在使用模糊的概念，我们的思维模式和与之相伴的人类语言充满了模糊的陈述：有时候我们说站在门口的人在房间里，有时候我们说他们不在房间里。

 

后人会见证前人的愚蠢，一切交由时间

千百年来，哲学家们提出了理性的许多不同定义并讨论了它们的性质。哲学家们还将许多笔墨花在如何区分理性及其相关概念上，如智力、才智、推理力、理解和智慧。还有很多区分人类理性与动物推理和计算机推理的尝试。

然而大部分思想家都认为理性拥有一种性质：不能用理性推导出矛盾和虚假的事实。无论何时，只要我们假设某些概念然后推导出矛盾，我们就立刻知道假设是错的。宇宙就是不会允许矛盾。一种性质不可能既是真的也是假的。类似地，如果我们推导出了为假的事实，我们就知道某些假设或推导过程是错误的，我们的推理就是毫无价值的。

由于我们不知道什么会导致错误，什么不会导致错误，所以我们对理性的定义在某种程度上取决于时间。曾经被认为合乎理性的东西将来可能会被发现导致矛盾。实际上，纵观历史的长河，曾被认为是科学的东西后来被发现是谬误，这种情况已经出现过许多次了。相比之下，一些观念刚开始被认为是愚蠢的，但是随着时间的推移而逐渐成为理性和科学的一部分，这种情况也发生过很多次。

随着时间的推移，我们会得到与理性、科学和数学有关的更多经验，也就更加了解理性的边界。我们更加了解错误的直觉以及导致谬误预测和矛盾的过程，于是理性的边界和定义也就变得更加清晰。

 

当当购书链接：https://u.dangdang.com/9NJi

 

比肩《世界观》和《为什么》的科学哲学通识！硬核、烧脑，探索科学的极限，挑战人类对宇宙、理性和自我的根深蒂固的信念！我们对世界了解得越多，对自己所不知道的东西就越清楚。

 

内容简介：

从亚里士多德、牛顿到爱因斯坦、玻尔，科学的每一次进步，都源自科学家对人类知识极限的不断探索，对客观、理性和自我的深刻问题的一次次挑战。

有许多书解释了人类已知的科学，而这本书则聚焦于我们不知道的知识。研究领域横跨数学、物理学和计算机科学的美国科学家诺桑·亚诺夫斯基，希望通过探索未知，指出人类知识边界，并找到突破极限的方法。

亚诺夫斯基解读了量子的奇异性、相对论的意义、混沌理论的诞生过程、无限大的不同层次、无法用正常方法解决的数学问题、正确但无法证明的事实，为我们展示了知识的极限，并找到了制约人类认知的核心原因——隐藏在思想、逻辑和语言中的矛盾性。亚诺夫斯基认为，总结这些矛盾的共性，就能更好地理解理性的结构，找到突破知识极限的方法。

让我们阅读《理性的边界》，顺着亚诺夫斯基的笔触，遥望理性边界之外的未知领域，跳脱现有的科学体系，重新思考世界，认识自身，理解人类思维与世界的复杂关系。

 

作者简介：

诺桑·亚诺夫斯基，美国数学家、物理学家、计算机科学家，纽约城市大学计算机和信息科学教授。他继承数学大师塞缪尔·艾伦伯格“范畴论”的衣钵，并在量子力学、哲学和语言学方面发表了大量研究论文，获得了美国科学和数学界的多个奖项。他还著有《元范畴》和《计算机科学中的量子计算》等书。