地理学：从未磨灭的价值

文|梁鹏

庄子说：“天地有大美而不言，四时有明法而不议，万物有成理而不说”，天地不言，四时不议，万物不说，于是地理学家就是替天地说话的那帮人。推开自然之门，昭示人文精华，这是地理的使命，可惜如此多的人误解了地理的存在价值。我以为地理学的存在与发展有三重价值：

满足对世界的好奇。且可以看作是地理学的源起吧，我曾在《历史之外，地理之中》一文中写道：我一直想，如若人类文明在千百年前不发生行走——如白莲洞先人沉醉于洞府，如半坡先祖炊饮于山麓，如上古之部落各安其居，如老聃所言小国寡民“鸡犬之声相闻，老死不相往来”，如陶潜所绘桃花源“不知有汉，无论魏晋”，——一直生活于自己的狭小空间，自给自足，对空间漠然，是否便会对地理无知，便不会产生如今日之庞大的地理科学？地理学（注：并非作为现代学科的地理学）的诞生充满着必然性和传奇性，也许就是出去打猎的男人为了找到回家的路？也许就是家里等待的女人为了寻觅到丈夫？（地图学和地理信息系统一直致力于地理空间的表达，是不是在做同样的事情？）

欣赏大自然的秀美。且看我在《寻路》一文中如是写道：那天，阴雨绵绵，徐霞客告别了自己的母亲，千里行走跋涉那未知的路，不为千里赶考，不为经商致富，不为谋求官职，就为探寻山河到底有多大，就为在天地间做一个孤身的旅人。走走停停，涂涂抹抹，留下一本自己脚步记录的日记，其它的，留给后人咂摸品味猜测。法国科学家庞加莱说：“科学家并不是因为大自然有用才去研究它，他研究大自然是因为他感到乐趣，而他对大自然感到乐趣是因为它的美丽，如果大自然不美，那就不值得认识，如果大自然不值得认识，就不值得活下去。”所以我一直认为地理学是和大自然谈恋爱。（自然地理学衍生出的一系列学科难道不是在欣赏自然之美？）

理解我们生活的背景。还是且看看我在《历史之外，地理之中》一文中写的吧：地理毕竟不仅仅是行走，更是一种更为宏大的背景，是人类文明得以发展延续的重要因素。一直默默导引，一次又一次决定了文明进化的方向。人类在地球上行走定居，生活死亡千百年，竟然与这种宏大背景悄悄相依。德国地理学家洪堡说的好：“如果地理学仅仅是一门知识，也不会有如此大的魅力了。”（人文地理学一直试图解释我们变化万千的世界，是不是也在理解我们生活的背景？）

我当然清楚，上面的阐述实在是太轻率了，但是总比认为地理学仅仅是填图员稍微好点。其实，可以总结一句话：地理即生活。今天读到20世纪90年代中期美国地理学家联合会（AAG）主席Susan Hanson教授在《改变世界的10大地理思想》序言中写道：

美国人一般都不会忘记他们在4-5年级时遇到的“地理学”作业：要求在一副空白的美国简图上标上州名，在画有波状线的图上确定河流名，或在图中的粗线条上写下山脉的名称。这些难忘的记忆——恰好和我们在小学遇到的地理学联系起来——再加上初中或高中（也常常包括大学）阶段对地理学进一步教育的整体缺乏，将我们这些职业地理学家置于这样的位置：不得不频繁地向人们解释我们所选择的领域是什么。为什么一个发育健全的成年人自愿地选择用他的一生为州、河流和山脉标上名字？一旦所有的空白地图都填满了，我们还能干什么？同样的记忆似乎也需要我们经常为我们所选择的领域辩护：世界为什么需要地理学？地理学真正为世界做了些什么（除了将地图上所有的这些要素标上名字外）？

这一段话足以说出所有地理人尴尬困惑的心声了。2016年国际地理大会在北京举办，其主题是“shaping our harmonious worlds”也就是“共塑我们和谐的世界”，我以为这是对地理科学在现代科学体系中的重新定位。

地理是一个古老的名词，中国古代《易经》就有“仰以观于天文，俯以察于地理”，且不说《禹贡》、《山海经》等著作的描述，仅仅是《二十四史》也都会专门安排《地理志》的内容，所以说，地理是我们生活的背景。西方埃拉托色尼最早合成“geographica”一词，意思就是“the picture of earth”。早期的地理学致力于描述我们生活的环境，在中国，描述一个人有才学“上知天文，下知地理”，把地理学称之为“博物学”。到了近代，航海技术的发展，以至于后来卫星的应用，认识世界，描述地球已经不能满足地理学家了。19世纪中期德国地理学家李希霍芬进入甘肃河西走廊看到龙卷风，他就立即想到这是海陆热力差异的结果。随后瑞典探险家斯文赫定深入中亚荒漠，进入塔克拉玛干，他无意间不仅仅是探索未知世界，他用测量手段推断沙丘移动的速度，依据地貌考察，推断出罗布泊是一个游移的湖。这些认识都远远超出了单纯的“描述我们的世界（describing our worlds）”阶段，已经走进了“理解我们的世界(understanding our worlds)”的范畴了，地理学者们顺其自然地为理解我们生活的世界而服务着。20世纪以来的地理学是在洪堡、李斯特、李希霍芬筑起的地基上发展的，在这座地基上，现代地理学——地理科学这座大厦已经巍然屹立，一代代地理学家（张相文、竺可桢、黄秉维、吴传钧、陈述彭、刘东生……）不断深入理解这个在时空中变化分异着的地球。描述（describe）、理解(understand)、塑造(shape)也许可以概括地理学在各个时代的职能。

2010年美国国家科学院国家研究理事会（NRC）出版了一本书《理解我们正在变化的星球：地理科学的战略方向》。当今世界的主题是什么，我以为不是“和平与发展”，而是变化。我们所有的资源配置、国力对比、世界格局都在变化着，包括现在最热议气候也在变化着，变化是整个星球亘古不变的主题。地理学能做些什么，绝不仅仅是知道埃塞俄比亚在哪里，不仅仅是知道密西西比河有多长，而是理解我们正在变化的星球。

“一切因为在时间中发生，所以有了历史学，一切因为在空间中存在，所以有了地理学”，地理学长期关注地球表层的各种特征、空间结构以及人类和环境之间的交互关系。有人说世界是平的，实际上世界真的是平的吗？无论是资源、贫富还是教育或者是创新，都存在着极大的不公平，是少数地区呈钉子装的屹立在这个星球上。这就是地理学关注的区域差异。地理学注重区域差异的空间表达，这些都会为我们将来世界的发展做出贡献。我一直记得美国斯坦福大学生态学家哈尔穆尼的那句话：“我们生活在地理学家的时代”，“shaping our harmonious worlds”——这也是未来地理学家肩上的责任！

2014.5.23   梁鹏于北京中国科学院大学